Статья о том, как менялись страхи и амбиции автора на протяжении жизни. Рассказ о том, как она стала свидетелем инсульта своего дедушки и как это повлияло на ее жизненную позицию. Автор делится своими мыслями о том, что для нее стало самым страшным - не суметь думать и не вспомнить.